

「我們中國人」到「我們台灣人」

一盧世祥《我們台灣人》序文

●莊萬壽／長榮大學講座教授、前台灣師範大學教授

2020年台灣人又越過顛簸之路，繼續保住了本土政權。不久，全球疫火連天台灣的超前部署，擋住近一年半的中國病毒，為世界唯一淨土，而對岸狼子野心，更發動認知作戰，與台灣內應分化欺騙造謠打擊政府威信，瓦解台人信心。飛機、軍艦日夜騷擾台灣，與美日海空相互對峙，而引起國際的憂心，甚至以為攻打台灣，危在旦夕，我外交部長說要「要奮戰到最後一刻」，只可惜台灣民間享受著沒有疫情的太平生活，而不見台海戰雲密布。台灣不能恃敵之不來，一旦飛彈來襲，兵臨岸邊，我們只賴國軍應戰，那廣大的群眾呢？也勿忘島內也有敵人的內應。國防不是只有軍防，是要全民國防，全民國防首重心防。台灣人有心防嗎？

心防是防守台灣的安全，防守台灣的自由，其實就是凝聚國民集體意識的力量。台灣長期以來是外來政權統治的族群多樣的海島，百餘年來住民由清國人、日本人，而中國人。都是統治者的國家圖騰。倒是台灣島一體的概念和「台灣人」之名，逐漸形成，但不成有國家意識。1946冬，我到台北插小學二年級，完全不懂北京話，校門口立著「我是中國人，你是中國人，大家都是中國人」，長期下來，我和許多台灣小孩，以為自己是台灣人，又是中國人，但台灣不是國家。加上我年少就左傾，嚮往中共。我是中國人是理所當然的。二百多年的清治時，泉漳客人是不曾有「中國人」的概念與自稱，國民黨政府高壓手段灌輸了大半台灣人對中國人的認同，成功洗清了不可逆轉的各族母語。我直到文革後期中壢美麗島事件才幡然醒悟，回歸台灣。然而時時也聽到台派朋友說「我們中國人」的口頭禪。回想二十多年前，一位東大出身，至新加坡任教，回師大成為我同事好友的宋明順教授，是著名的社會學家，雲林人是道地的台派，有一日午餐聊天台華語並用，突然他冒出：「我們中國人」，大家驚訝，語言停頓，「中國人？」他臉色尷尬，我說「這是喙頭話！」化解氣氛。他說：他師範畢業，當小學老師多年，才師大。「我們中國人」幾十年語言內化了。他大我八歲去年在美國過世，懷念。

黨外運動，解嚴以至於政黨輪替，是開始由中國認同到具有國家意識的台灣認同量變的過程，舉步維艱，距質變的法理國家，尚待時機。

如今，自認為台灣人，雖有的民調高達八成，依有學術性的政大選舉所2020年：

「我是（唯一）台灣人」是64.3%，主張（唯一）獨立的是32.4%，這才是純台灣國家的認同，統一的11.2%。數據符合近年大選地方選舉的態勢，本土較勝，依然拉鋸之中，台灣尚未建構主體性的歷史文化認同，具有現代理性的國家公民意識，我稱之為台灣國家精神，台灣人是台灣國民，不是島人。然而台灣人頭殼不少還沉澱著中國封建威權、傳統迷信的思想，也有希被統一的。過去約三十年間，我潛心於建立台灣主體性文化、國民意識，破除中國封建思想的論述和實踐，然而我始終沒有強調言簡意賅號召力強的「我們台灣人」命題。

如今自稱台灣人的已是絕對的多數，顯示著土地認同的深化，從國民黨及其移民來台，已七十餘年了。絕大多數都生於斯，長於斯，台灣是他們與各族群共同生活的家園，感受同舟的共同命運，那麼我們大家應敞開胸襟，大聲呼喚「我是台灣人」「我們台灣人」，來擴大台灣族群的台灣認同，發揚台灣主體性的國家精神。

別具慧眼的世祥兄大作《我們台灣人》終於要出書了，是台灣新時代標竿發軔之作。是繼《多桑的世代》、《台灣恩人群像錄》兩書後的「三部曲與懺悔錄」前兩書是尋根，尋找自我，尋找台灣文明現代化發展的足跡，緬懷感恩父輩時代的碩彥及來自西方的啟蒙者。

書稱：「是個人遲來覺悟之後的懺悔錄」我覺得和最著名的懺悔錄盧騷自傳一樣，是替代整個時代社會的懺悔。若台灣人有歷史的原罪，一位才華橫溢觀察敏銳，且具有社會正義感的新聞人，這三部曲的如椽之筆，是對台灣人、台灣文化的救贖，尤其最後一本的《我們台灣人》。

《我們台灣人》是以「台灣人是誰？哪裡來？哪裡去？」為主軸的系統性論述。先析解台灣人組成性格之後，進而探析台灣人在台灣社會各個面向的表象和內涵，文字流利淺白，申論邏輯通暢，而又句句有本，明標附注，引用資料眾多，意外有極專業的漢學、人類學……著作，還不少柔性嘲諷文學的作品，頗引人入勝，這是一部大眾化又兼學術性的台灣人文化批判的傑作。特別難得的本書討論的許多重要問題，幾乎同時出現在最新的……越來越尊孔？我畢生之力批判封建儒教，霸權文化。台灣政治要獨立，須賴文化的獨立，有本土政府迄今，從不知思考如何重構台灣獨立的新思想新傳統。

在媒體上，作者透視更清楚，說：「台灣新聞界的無良媒體充斥，……敵視民主台灣…近年變本加厲出現得比人民日報更甚的中國傳聲筒，錯亂了敵我關係。」真是觸目驚心，足以動搖國本，政府好像束手無策。「新聞媒體的天職原是監督政府，政府成了廣告大客戶，不少媒體，自甘墮落，放棄監督政党和政客的責任，扭曲政媒關係。……」「媒體從早年威權時代的哈巴狗，後來到民主時代變為瘋狗，從昔日兩大報老闆兼任黨國中常委，到如今媒體大亨儼然民進黨派系頭人，監督者已被監督者角色混淆了。」公開指出台灣政黨與媒體的不正常關係，勇敢的直指執政黨。在宗教上，稱台灣是「拜拜神國」2020年台北青山宮廟慶，三日夜鞭炮不絕，小英總統扶轎。引來擾民

的爭議。作者：「相形之下在日本東京神田祭京都祇園祭……以舞蹈藝術的方式表現。」我極同感。我1984在京大曾寫一篇〈京都的時代祭〉，扮演從奈良時代到明治維新各時代的重要人物遊行行列。展示日本二千年活生生的歷史故事，深具文化教育觀光的功能。作者最後說「宗教與民間信仰的庸俗化，政治商業和群眾密切的集合。」形成金錢黑道選舉政治。台灣宮廟文化，也是腐蝕台灣國民性格的因素之一。

從台灣文化百象顯露當今台灣社會的可憂之處、可行之路，如在最後的生活一章，提出公德心、群己關係等等的新導向，這正是我們省思遷善的「我們往哪裡去？」之處。

「我們台灣人」是一個主體，我們了解自己，了解過去，最重要的是要了解往哪裡去？我們是多元的但要促他成為有品質的一體，才能產生牢固的國民意識、全民心防，來防守我們的台灣家園，防守我們的自由民主，因為我們時時面對著虎視眈眈的惡鄰。每日緊張的防守家鄉和自由，威脅猶在，並不是我們的去處，我們更要以台灣精神培植實力，排除威脅，走進國際社會，成為全球國家的一員。

世祥兄是我敬佩的新聞界的勇者，文化界的智者。我三年前罹疾之後，時時關照，是友朋之仁者。承榮邀作序，行將八三的病身，充滿對母親台灣的感恩愧疚之情。同時，也期待本書如潘恩（Thomas Paine）《常識》（*Common Sense*）成為劃時代啟蒙之作，而為之喜悅。《我們台灣人》也是常識。

莊萬壽2021年5月9日午夜母親節追122歲老母台北杭宅 ◆