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關於閱讀，我想說的是…… 
 

●廖志峰／允晨文化發行人 

 
 

 

  每一年的4月23日是聯合國「世界閱讀日」。在此分享個人對於閱讀的一些想法： 

  很多年前流行著一句話：書香社會。我那時被這句話催眠，好像台灣社會已是書香

社會了。雖然這幾年，台灣社會有年約四萬種新書的問世，有越來越多的獨立書店，我

們離那個理想是更接近了？還是更遙遠？二十多年來，書店樣態持續變換中：書街沒落

了，大型書店成立了，網路書也興起了，各處的獨立書店也慢慢地開起來了，然後，又

開始反轉。大型書店展店之後，近幾年來陸續撤店，減少店數，網路書店和獨立書店慢

慢成了市場的指標。通路起了的變化，說明的是，讀者購買習慣的分眾性，實際的銷售

上則顯示書的整體銷售並沒有再成長，反而反向衰退。那麼，我們所期待的書香社會還

存在嗎？ 

  從書店的成長興衰，可以看見社會的需求變化，扣緊時代的發展脈絡，最明顯的，

就是網路世界的興起，衝擊了傳統的產業鏈；對讀者來說，網路可以是買書的通路，也

可以是閱讀文本的最終端，於是，紙本書和書店的可替代性變高了，出版社的角色也漸

漸被取代，這樣的危機所帶來的影響是全面的，對於長期從事於斯的人來說，過去所依

存的方式被改變了，自身的存在優勢也遭到弱化，實體書的需求減少了，而存放書籍的

空間則得到了解放。但即使這樣的弱化是存在的，大部分在這產業鏈上的人還是盡可能

求取生存的機會，這個機會展現在文本的開發，和更快速的製作，甚或採取精緻化路

線，以贏得市場。不過，不管書的製作形式是什麼，取得的路徑是什麼，我們要問的

是：我們從閱讀裡要獲得什麼？而這樣的閱讀和社會真正的關係是什麼？ 

  閱讀和社會面貌的形塑，其實才是我們真正應該關心並擔心的課題。書店的興衰是

一個問題，閱讀載體的變化——不管是紙本或數位形式——是個問題；閱讀的內容更是個

大問題；然而，在一切閱讀的相關面向中，最核心的問題是：我們還閱讀嗎？我們有閱

讀的習慣嗎？閱讀習慣的養成和社會風氣有關，不是一天、二天就可以達成或改變的。

以這次席捲全球的武漢肺炎（新冠肺炎）為例，許多國家採取鎖國、封城的方式因應病

毒的傳播及傳染，因此，為數極多的人待在家中。在這段時間內，閱讀理應是排遣隔離

時光的最好選擇，無法離開家門到書店買書的人，可以改在線上買書或閱讀，這其實也

是遠距消費的新里程。反觀台灣，雖沒有封城，國人仍可自由行走，只要避開群聚即
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可，但是不管在實體書店、線上購買或閱讀的數量，並沒有增加，甚或衰退，具體在閱

讀流量顯示出的是，線上追劇或看電影的人數明顯增長……。這才是閱讀的危機，書香

社會的阿奇里斯之脛。 

  我要說的，並不是不鼓勵影視作品的觀賞和支持，而是閱讀是深化個人視野見地更

重要的基礎工程，值得重視。我對閱讀的基本看法是，這是開展視野的最佳途徑。保持

閱讀的習慣，心裡至少可以獲取些許依傍或養分。我不免想，對離開校園就停止閱讀的

人來說，是不是過去在學習成長的階段中，在閱讀的習慣和培養上，沒有得到充分的發

展，以至於停滯，從此不再閱讀；閱讀的興致是不是在早年的學習中，充滿了挫敗經

驗……，這些都是可以研究和探索的課題。 

  我對於閱讀始終保持一種興味，不只是基於工作，也基於興趣。對於出版這份工作

來說，廣泛地閱讀是一種先備的工作，閱讀不一定在何時會派上用場，但是，當你在編

輯或檢查書稿，判斷書稿的優劣與否時，這樣的先期準備，會對工作有所幫助。至於閱

讀的興味上來說，可以把閱讀當成一種興趣開發，或是一種新旅程，每一本書都會帶給

你不同的體驗，打開不同的視野，這就是閱讀的樂趣所在，而且不定於一尊。以下試就

幾本書的個人閱讀體驗來分享，每個人可以依自己的興趣來建立自己的書單，畫出自己

探索世界的路徑，你將會發現其樂無窮。 

  很多年前，我第一次去巴黎，之前雖然已看了些關於花都巴黎的電影，但只是走馬

看花，後來我又去了一趟巴黎，這次我帶著《莎士比亞書店》和《流動的饗宴》兩本

書，我從此對塞納河畔左岸，自成立以來已超過一個世紀的書店，莎士比亞書店有了更

深刻的認識：《莎士比亞書店》說的是1919年，一位傳奇的美國女子，雪維克•畢奇如

何在法國巴黎成立了一間成為傳奇的書店，她出版了當時最有名的禁書，詹姆斯•喬伊

斯的《尤里西斯》，引起了廣大的風波，甚至因此遭到拘押，書中也側寫了當時匯聚巴

黎的文人身影，包涵美國大文豪海明威；《流動的饗宴》則是海明威在生命晚期才寫出

的自傳體散文，這本可當成小說讀的作品側重海明威在巴黎生活的階段，文學生涯剛要

開展，愛情萌發，一本純真的懺情錄。「如果你夠幸運，在年輕時待過巴黎，那麼巴黎

將永遠跟隨著你，因為巴黎是一場流動的饗宴。」這段話是海明威在1950年寫給朋友信

中的一段話，意外地成為後世文青的聖經，多少人為想探索這「流動的饗宴」而前往巴

黎。旅行因為閱讀而展開，也因為閱讀而深化。 

  同樣的理由，我因為一本膾炙人口的《查令十字路84號》，決定前往倫敦一探，書

中關於書店與客人之間透過魚往雁返所進行的購書交易，還交換著各自人生的故事與關

懷，跨越了地域、國別的限制，令人動容。現在的讀者，應該很難想像在書店裡，還能

有這樣充滿人情味的故事發生。我造訪倫敦時已晚了很多年，路徑雖在，但書店早就不

在了，換了新的商家，不過，我還是嘗試在幾間倖存的書店間，在心中描摹一點影像，

留存記憶中。 
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  出版人的旅行，多半會跟著書店走，但作為文學的學徒或讀者，作家出生所在地的

城市，也成了必訪的聖地，例如：諾貝爾文學獎得主，土耳其作家帕慕克，他所寫的

《伊斯坦堡》，便勾起了我一訪土耳其的衝動，而這本書也成了我的旅行讀物。《伊斯

坦堡》雖然表面寫的是城市過往的歷史，但其實也蘊藏了帕慕克的身世感懷與創作密

碼，在文字中所隱現的愁苦悲懷，只有到了當地，當我站在博斯普魯斯海峽邊，看著清

晰可見的亞洲大陸邊緣，種種描述和情感，瞬間立體真實了起來……。 

  書海無涯，每一本書帶給不同的閱讀者不同的感想或感受，以名城來描述的故事固

然是一種旅行，但還有一種閱讀則穿越地理時空，比如說，《帶著希羅多德去旅行》。

這本書的作者是以魔幻新聞寫作聞名於世的波蘭記者卡普欽斯基，出身資源貧瘠的東歐

共產國家，當他開始有機會跨出鐵幕，採訪世界時，他旅途的良伴就是二千五百多年前

的大旅行家希羅多德所寫的，充滿逸聞奇事的《歷史》這本書，他一邊記錄現世不曾停

歇的戰爭砲火，一邊也同時讀者遠古的戰爭與劫掠慘事，即使工具技術不同，但人心並

沒有改變過。這樣的人世旅行，把讀者的閱讀拉高到了歷史的思維，擴大了視野。卡普

欽斯基在這本書中提出了「邊界」一詞，長期生活在鐵幕之中，這裡的「邊界」既是有

形的，也是無形的，寓意深遠：重要的不是目標、目的地、終點，而是幾近神秘而超越

性的那個舉動，亦即跨越邊界本身。 

  以「跨越」來說，這正是「閱讀」本身負有的意義，讓我們能超越既定的思維，而

有了不同體驗，即使這體驗是超驗的，也可待日後印證。當我們習於閱讀，享受閱讀，

一個真正的書香社會才有可能存在，而社會深層的人文維度，才有可能建立。這是我對

閱讀的淺見和期許。◆ 

 


