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無國之民的「非戰之罪」 
—從紀念第二次世界大戰結束七十周年

談臺灣人應有的史觀 
 
●陳君愷／天主教輔仁大學歷史學系教授、台灣歷史學會理事長 

 
 
 

  今年是第二次世界大戰結束七十周年。當時同盟或交戰的各方，對於這樣一個具有

歷史意義的時間點，自然有著各自的解讀與詮釋，也因而產生各式各樣的爭議。 

  只是，臺灣人卻難以在這樣的歷史場景中發聲。當第二次世界大戰結束、日本宣布

投降時，突然間，臺灣人成為「戰敗國」的國民；然而不旋踵，隨著中華民國政府代表

盟軍接收臺灣，臺灣人又瞬間變成「戰勝國」的國民。這種一夕之間局勢的丕變，對那

個世代的臺灣人而言，是非常特殊的經歷；而七十年後的我們，又該如何看待並訴說這

段歷史？如果歷史能夠讓我們更具智慧，那麼，回顧歷史並思索其中的意義，或許能得

到一些解答。 

  一百二十年前，在「甲午戰爭」（或「日清戰爭」）中戰敗的大清帝國，將臺灣割

讓給大日本帝國，成為日本的第一個殖民地。經過五十年的殖民統治，七十年前的1945

年8月15日，在日本天皇的「玉音放送」後，臺灣人迎接「終戰」。不久之後，同樣的結

果，卻被視為「光復」；而原本代表盟軍的「接收」，也因長官公署的貪贓枉法、巧取

豪奪，變成了「劫收」。面對這樣的結果，臺灣人亦一如往昔，無可奈何。於是，據謂

當時曾有人抱怨：美國對待日本比對待臺灣還寬大，對日本「只丟了兩個原子彈」；但

卻丟下了「一個比千百顆原子彈還厲害的蔣介石政府」給臺灣！ 

  今年夏天，前總統李登輝在日本Voice雜誌9月號投書〈日台新連携の幕開け〉一

文，引起喧然大波。文中寫道：直到七十年前，由於當時臺灣與日本同屬一國，因而並

無臺灣與日本作戰（即所謂「抗日」）的事實；而他自願擔任陸軍志願兵、與自願擔任

海軍志願兵的哥哥李登欽，同樣是以「日本人」身分、為「祖國」而戰。為此，國內部

分人士以「媚日」、「皇民走狗」等不堪的字眼，對李前總統加以嚴厲的抨擊。 

  基本上，李前總統所說的內容，並無虛假；在「那個時代」裡，的確有不少人基於

愛國心，自願為「國」服役。但歷史的內涵，極其複雜，仍有另外一面，值得我們注
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意。1996年，臺灣舉辦第一次公民直選總統的大選。當年代表民進黨參選的彭明敏、與

代表國民黨參選的李登輝，戰爭時期同樣在日本留學；但彭明敏由於不願被迫「自願」

擔任志願兵，遂逃避到松本，爾後在長崎遭美機空襲時，失去了一條手臂。這顯示了：

在同樣的時代氣氛裡，不同的人，仍然有著不同的選擇。然而，我們不能忽略的是：由

於臺灣人是在日治時期，才開始自我認同、並接受與近代國家之間關係的界定；因而即

便彭明敏與李登輝兩人，在戰爭時期做出了不同的選擇，但他們對於公共事務的關心，

卻是相同的，故奇妙的在1996年的大選中顯現出來。 

  其實，如果我們拉開歷史的縱深，更可以看到：從1920年代到1930年代初期，綿亙

十四年、失敗十五次的臺灣議會設置請願運動，許多臺灣人連署請願，爭取公民應有的

權利；1940年代初期以降，不少臺灣人則以「血書」請纓報國擔任志願兵，爭取國民應

盡的義務。只不過，當時在大日本帝國境內，不論是權利或義務，皆非臺灣人所能完整

擁有。因此，相較於日本本土的公民可以投票參與國政，身為殖民地人民的臺灣人，對

於殖民母國——日本，其大政的方針及國策的走向，既無法置喙、亦無力回天，那麼，對

這場戰爭的發動與協力，不論結果如何，又豈能任意歸責於臺灣人？ 

  這引發我們進一步思考：當時所謂的「臺灣人」認同、以及對「國家」的觀念，究

竟是如何演變並形成的？嚴格說來，直到十九世紀後半葉，具有近代意義的「臺灣

人」，並不存在。 

  前些時日，喧騰一時的高中歷史教科書課綱微調的爭議，當很多人在討論所謂「日

本殖民統治」時，往往都忽略了一個重要的事實，那就是：對臺灣而言，大清帝國也是

殖民統治；只不過，殖民統治者是滿人，而遂行其殖民統治的代理人，則大多是漢人。

惟就性質而言，與大日本帝國不同的是：大清帝國是古代帝國，只要有忠順的臣民，按

時完糧納稅即可；因此，當時身為帝國臣民者，未必會有「中國人」的群體認同；甚

至，當時還在分類械鬥的臺灣漢人住民，即連「臺灣人」的群體認同，亦尚未真正形

成。 

  既然如此，在大清帝國統治下、尚不能稱其存在的「臺灣人」，何以非得成為自

1911年辛亥革命後、才衍生出來的「中國人」不可？具近代主權國家及民族主義內涵的

「中國」、「中國人」概念，本是演化而來的，並非先驗的存在；同樣的，「臺灣人」

也是由歷史演化所形成。因此，從另一個角度看：如果1945年日本沒有戰敗，日治時期

才形成的「臺灣人」，若逐漸成為由幕末到明治維新才形成的現代「日本人」的一部

分，又有何不可？ 

  古代「帝國」所以能夠建立，往往是來自武力征服。帝國統治者在一次又一次的征

戰中，將各地的異民族納入其疆域內；既然帝國疆域內的人群、地理、風俗如此殊異，

故而帝國的統治，主要倚仗的是暴力，始能維持江山的一統。反觀近代通行的國際法，
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則是在三十年戰爭（Thirty Years War, 1618-1648）後，漸次形成；1648年《西發利亞條

約》（Treaties of Westphalia）所建立的國際體系，最初僅實行於歐洲國家。因此，問題

是：近代國際法上的所謂「政府繼承」（succession of governments）、「國家繼承」

（succession of states），是否真能毫無罣礙的適用於這些古代帝國崩解的狀況？時至今

日，《公民與政治權利國際公約》（International Covenant on Civil and Political Rights）

第1條第1款有關「自決權」的原則，才應當是處理民族問題最為優先的概念。 

  基於此種認識，讓我們仍然不得不佩服：歐洲還真是文明的先行者。例如2014年9月

進行獨立公投的蘇格蘭，原本是獨立自主的王國；當年，便是由於英格蘭的武力征服與

政治運作，始成為聯合王國的一部分。然而，蘇格蘭雖然成為大不列顛聯合王國的成員

如此之久，但蘇格蘭民族主義者，仍然堅持蘇格蘭獨立的立場，而採用公民投票解決爭

端。縱使最後功敗垂成，但確實是文明的做法。 

  讓我們放眼世界近現代史，進一步省思人類歷史的無稽與荒謬吧！近代以來，一個

又一個的古代帝國，漸次崩解；但仍然殘留許多問題，亟待解決。其中，蘇聯的情形，

最令人感到諷刺：明明應該以人民為主體、卻恬不知恥的繼承帝俄所征服的大片土地，

並且實行專制獨裁的統治；直到1991年蘇聯瓦解後，這些當年被帝俄征服的民族，才紛

紛獲得獨立。 

  至於中華民國與後繼的中華人民共和國，則繼承了大清帝國的絕大多數領土（除了

蒙古獨立以外），並繼續其「移民實邊」的文化侵略與種族滅絕。很顯然的：中國是今

日世界上極少數、尚未解決境內民族問題的古代帝國殘餘。 

  事實上，當孫文在1924年初演講《三民主義》的「民族主義」第一講時，還在怨嘆

「中國人最崇拜的是家族主義和宗族主義，所以中國只有家族主義和宗族主義，沒有國

族主義」。這充分證明了具近代意義的、以民族主義為基礎的「中國人」觀念，在當時

尚未成為主流、而仍然在發展中，有待鼓吹與宣揚。那麼，在此之前的1895年、即由大

清帝國割讓給大日本帝國的臺灣，島上的人民，又如何能簡便的認定自己是「中國

人」？在日本殖民統治下，即便臺灣人有所謂的「祖國意識」，也不意味臺灣人，必須

成為「中華民族」的一部分。 

  然而，直到今天，中國國民黨與中國共產黨雙方，在爭奪歷史解釋權時，皆仍以虛

構的「中華民族」民族主義為基調。但環顧「中國」境內，又豈應僅止於國、共兩種史

觀而已？圖博、蒙古、東土耳其斯坦……等，固不待論；即便現今被視為「漢族」的人

群中，也存在著許多被同化的非漢民族，特別是在福建、廣東、湖南、四川等地為然。

這些原本應該是百越、畲人、僰人、苗蠻、羌人……的人群，如今卻多自認是「漢

人」；這種「數典忘祖」，難道不是來自歷代中原政權的文化侵略與種族滅絕所導致的

嗎？我們難道不該對此有所反省嗎？質言之，國民黨史觀與共產黨史觀，都是由上而下
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的統治者史觀；但我們真正需要的，是由下而上的人民史觀！ 

  若考究起來，所謂的「中華民族」，乃是將古代中華帝國因武力征服而來的各民

族，以近代民族主義的框架予以概括化與正當化，所創造出來的。這豈止是美國學者安

德森（Benedict Anderson）所謂「想像的共同體」？根本就是「幻想的共同體」！其虛

構性與暴力性，可謂顯露無遺。 

  在歷史的照妖鏡下，虛偽無所遁形。其實，在面對這場臺灣人曾經參與、卻又無能

為力的第二次世界大戰時，歷史也同樣為我們留下許多足堪明辨是非的訊息，從而得以

形成自己的史觀。 

  今年9月3日，前副總統連戰不顧國內輿論撻伐，出席中國北京為「紀念中國人民抗

日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利七十周年」所舉辦的閱兵典禮。為此，連戰還於9月1日

發表談話，指出：「抗戰期間，中國國民黨軍隊在蔣介石領導下正面戰場，部署了一系

列會戰和大仗，深深重挫了日軍，中國共產黨軍隊在毛澤東領導下敵後戰場，有力牽

制、殲擊了日軍和偽軍」。這種配合共產黨史觀、抬高共產黨在所謂「抗戰」中貢獻的

說法，不值一駁；但說到「世界反法西斯戰爭勝利」？其史觀則更是令人錯亂。中日戰

爭期間，當時正就讀小學的四川人周世英，即回憶說：「民國27年，蔣介石的勢力進入

四川，學校起了變化」；「教室裡也不知從何時開始多了三幅畫像，號稱『世界三大英

雄』，依次為蔣介石、希特勒與墨索里尼」。事實上，聘請德國軍事顧問、購買德國及

義大利軍事裝備的蔣介石，本身就是積極與希特勒、墨索里尼結盟的法西斯頭子！這位

不折不扣的法西斯頭子，既能在七十年前迎接「抗戰勝利」，又何來「世界反法西斯戰

爭勝利」之說？ 

  共產黨的史觀，固然虛假；但國民黨的史觀，其實也好不到哪裡去。被國民黨大肆

宣傳、並拍攝《英烈千秋》電影加以褒揚的張自忠，出身自西北軍，為馮玉祥的舊部，

他嚴明的軍紀與堅強的戰鬥力，與馮部許多其他將領一樣。然而，西北軍是李宗仁口

中、僅比那些「孤魂野鬼」待遇稍好一些的部隊，不受國民黨中央政府的青睞與信任，

經費拮据、裝備窳劣；因此，張自忠的壯烈成仁，真能算在國民黨的記功簿上嗎？ 

  反觀系出中央軍的薛岳，其「長沙大捷」之功，曾為國民黨政權大加吹捧、高度揄

揚。但不容否認的是，當時任職於重慶國民政府的湖南人蔣廷黻，即在其回憶錄中，明

白指出：「當日本進攻湖南時，湖南人踴躍輸將，向軍隊提供了大批物資和勞力。1939

年間，國軍在湖南奏捷。當時的湖南省主席是有名的『長沙虎』薛岳將軍，他的廣東部

下很巧妙的在湖南搜刮了一陣」。很顯然的：在表面上看似光鮮亮麗的所謂「大捷」底

下，隱藏著何等的不堪！雖然細節如何，仍有待吾人深入探究；但不論如何，這種來自

民間的微弱聲音，才值得我們細細傾聽！ 

  廣大的「中國」人民，在國、共兩黨的強力壓抑下，難以發聲。於是，歷史遂充斥
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著各式各樣的謊言與虛假。當然，國、共兩黨的所作所為，並非全然是「假」；因為，

他們都「真」的曾經虛構歷史、扭曲事實！ 

  對此，曾經受盡壓迫、長年被噤聲、如今矢志走向民主的臺灣人，應該感同身受，

更加同情的理解當前在中華人民共和國境內各地區、各民族人民的處境，讓這些被壓抑

在地底的吶喊，能夠湧現於世！ 

  因此，臺灣人不應進退失據，為了批評對岸的共產黨虛構「抗戰」歷史、以及為了

國內的政治和解，反而毫無反省的、回頭去肯認以虛構史實或選擇性認知為基底的國民

黨史觀！ 

  進一步看：被漢人推翻的大清帝國，身為滿人皇室遺裔的溥儀，回到祖居地建立滿

洲國，即便援引外國勢力為後盾，對抗那個曾經在革命過程中主張「把滿人殺盡」（語

出陳天華《警世鐘》）、並且以漢人為政權主體的中華民國，乃理所當然、勢所必至，

又有何罪過可言？至於汪精衛的南京國民政府，難道不是另一種保障人民生活、避免生

靈塗炭的選擇？日本對中國的侵略，不能用來為當時中華民國的主政者或軍隊對人民的

侵害卸責。反之亦然！ 

  二十世紀三○、四○年代，日本曾經發動侵略戰爭、席捲東亞及西太平洋各地，這

是不爭的事實，應予嚴厲的譴責。而曾經淪為日本殖民地的臺灣，如今身為日本在東亞

最親近的國家，其命運且與日本緊密相連，若對日本發出諍言，真心可表，毋庸置疑。

今年9月中旬，日本國會在爭吵中通過新安保法，不少人憂心日本的軍國主義，將會因此

復甦。實則，多年以來，左派頑固的死抱著《平和憲法》第9條，攻訐右派的「靖國神社

參拜」；右派則緬懷過去大和民族的「榮光」，反批左派抱持「自虐史觀」。因此，新

安保法的爭議，不過是左右派擾攘多年、爭論不休的另一次展現罷了。然而，如果我們

以更大的視野看：當年美國挾其戰勝國的餘威，就如同將「蔣介石政府」丟給臺灣一

般，逕自丟給日本一部憲法，硬要日本接受；經過數十年，這種對日本的懲罰與限制，

難道還不夠嗎？在民主主義的原則下，日本難道不該擁有一部由自己國民制定的憲法

嗎？由國民決定自己國家的國格與未來，天經地義；就如同臺灣一樣，日本也有成為

「正常國家」的權利！因此，真正的解決之道，在於：日本應該制定一部新憲法、並在

其中明白揭示非戰原則，才能真正解決這七十年來歹戲拖棚的無謂爭執。至於所謂「和

平崛起」、「二十一世紀是中國人的世紀」的華麗修辭，只是那個標榜「中華」、箝制

「人民」、背離「共和」的「中華人民共和國」，試圖再度成為世界中心、意欲恢復

「中國」霸權以宰制天下的幌子！質言之，今日的東亞，軍國主義蠢蠢欲動的國度，其

實是中國、而非日本！ 

  當然，反觀臺灣內部，也有屬於自身的問題，尚待克服。由於歷史經驗的差異、以

及當局透過政治措施刻意的推波助瀾，從而使得戰後來臺的「外省人」，成為一種「異
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己」的存在。實則，許多臺灣人對「外省人」異質性的無法理解，主要原因之一，乃來

自白色恐怖時期「外省人」的自我種族淨化。於是，許多「外省人」的異議者，遭到逮

捕、坐牢甚至槍決的命運。這種反淘汰的結果、加上長年的思想控制、以及缺乏公平正

義的族群統治，也因此造成許多民眾對「外省人」的刻板印象、以及歷史認知的錯置與

隔閡。對於這樣的成見與偏見，吾人尤應充分審視並深刻反省。至於這塊土地上的原住

民，更應該重新恢復其作為主人的地位！ 

  在長年被外來政權統治下形成的「臺灣人」，應該最能理解被壓迫的事實。於今之

計，唯有透過對這些事實的理解，將那些被隱瞞的、不公不義的過去，澈底揭露並攤在

陽光下，深刻反省並瞻望未來；如此一來，有著不同歷史經驗的人們之間，才能夠獲得

真正的和解！ 

  臺灣人從來不曾有過自己的國家。也因此，其特殊的歷史經驗，似乎總是不存在於

世間。如今，既然我們追尋成為一個民主、自由、獨立的國家，那麼，民主的確保，顯

然應該植基於真實與透明；而為了獲得自由，則必須掙脫各式各樣（包括心靈）的束

縛；至於獨立，則不外乎來自清楚的自我認識以及主體性的建立。因此，立足於真實、

並以人民史觀為基礎，充分理解複雜且多元的歷史面向，包容更多的歷史經驗（但不包

括虛假的、以歷史為名的政治宣傳），建構屬於臺灣人的歷史視野，才有可能獲得真正

的民主、自由與獨立！這是臺灣人應該抱持的立場，也是臺灣史學至今尚待完成的使

命，更是臺灣歷史學者責無旁貸的天職！◆ 


